观速讯丨《来日可期》：她尝遍人间疾苦，却说没时间抑郁

2023年3月31日刊| 总第3192期

2017年8月，纪录片《二十二》内地公映。这是一部聚焦中国内地“慰安妇”生活现状的作品，当年的受害者以亲身经历来证实侵华日军犯下的罪行。

(资料图片仅供参考)

电影公映之后引发社会热议，票房高达1.7亿元。

导演郭柯凭借《二十二》成为业内瞩目的青年导演，但是他很快淡出了大众视野。时隔六年，他的纪录短片《来日可期》将于4月2日在B站上线。

这一天，恰好是世界孤独症（自闭症）关注日。

《来日可期》关注孤独症患者家庭。影片的主人公谢蓉蓉带着她的孩子们与疾病、命运抗争。这位超人一般的妈妈是如何走过艰难的人生道路？影片给出了答案。

01

《来日可期》呈现了主人公谢蓉蓉一家在2019年的生活。郭柯导演保持了冷静、克制的创作态度，不会刻意制造泪点，着力表现人物的真情实感。

“于无声处听惊雷”是《来日可期》的创作特征。影片开场是谢蓉蓉带着大儿子詹姆斯·约翰逊回到国内与亲人短暂团聚。观众看着谢蓉蓉一家其乐融融，会觉得她的生活是苦中带甜。

但是，剧情逐步深入后，观众会看到谢蓉蓉的两个儿子都患有孤独症。他们一家生活在美国，谢蓉蓉和丈夫感情破裂，正在办理离婚。这个家庭表面看似平静，实则暗潮涌动。谢蓉蓉每天都承受着生活重压，但抚育孩子的信念支撑着她笑对艰难人生。

导演秉承着记录者的身份，在摄影、剪辑的过程中没有夹杂一丝个人情绪。他如实地记录下谢蓉蓉母子的日常生活，只保留谢蓉蓉生活中相对平静的内容。

人物隐藏在内心的痛苦和疲惫，导演留给观众去感知。

02

影片的戏剧性来自于谢蓉蓉一家对命运的抗争。旁人看来，谢蓉蓉一家人的生活写满了“艰难”二字。这位母亲每一刻都要绷紧神经，她日渐苍老，孩子的未来在哪里？

谢蓉蓉并没有像旁人想象的那样低沉消极，反而把大儿子培养成了钢琴师，能够演奏出澎湃的《命运交响曲》。

谢蓉蓉用实际行动证明，命运是可以抗争和改写的。母子三人在艰难的生活中，反而开出了璀璨的命运之花。这种对真实生活的冷静呈现，远比刻意营造的戏剧冲突来得直接。

影片中有一段谢蓉蓉的独白，足以带来心灵震撼。她的两个孩子在很小的时候就确诊患有孤独症，医生就为她开了抗抑郁的药物。

她坚持没吃，说自己忙得根本没时间抑郁。又感慨，离婚的时候，差一点就吃了这个药。

此时，她的脸上浮现出悲喜交加的复杂表情。

她的悲苦，来自于孩子的疾病，这是她大半生都在背负的重担。她的喜悦，来自于孩子们的成长，这是一位母亲最大的荣耀。她用自己的人生深度诠释了“女子本弱，为母则刚”这句话的含义。

03

《来日可期》没有涉及谢蓉蓉的前史，电影中有极大的留白空间，供观众以想象去填补。

谢蓉蓉是如何来到美国的？她与前夫怎样结识并结婚？这些前史部分都没有提及。导演用镜头拍下了谢蓉蓉青年时代的一张照片，那是风华正茂的谢蓉蓉，她的美丽让人十分惊艳。

这张照片迅速打开了观众的想象空间，原来她也曾那么朝气蓬勃、富有魅力，艰辛的生活让她加速衰老。虽然她不再拥有往昔的美丽外貌，但她身上散发出的母爱光辉更令人钦佩。

小儿子约翰在影片中出现的次数不多，他的症状表现为偶尔难以抑制焦躁情绪。他与哥哥詹姆斯形成性格上的极端，詹姆斯安静且醉心于音乐，约翰好冲动且无特长。

弟弟的病症情况比哥哥严重许多，谢蓉蓉甚至不敢带约翰出门。观众可以联想到约翰的成长给谢蓉蓉带来了多大的压力，他未来的生活问题比詹姆斯更加严峻。

约翰身上的留白空间很大，导演只能把问题的现状展现给观众。约翰的未来会如何？我们只能相信谢蓉蓉会想到应对之策，因为她是一位无所不能的母亲。

04

影片的主线剧情是谢蓉蓉用音乐来治愈詹姆斯的心灵，同时又让他习得一技之长。影片结尾，詹姆斯已经可以登台演奏，成为了一名钢琴师。片名定为《来日可期》，导演借此表达对谢蓉蓉母子未来生活的美好祝愿。

音乐是片中的另一个主角。詹姆斯用钢琴弹奏音乐让外界认识他，由此提升了自己的人生价值。

《来日可期》没有配乐，影片中的音乐部分都是现场收音，或是来自于詹姆斯的演奏，或是来自于音乐老师的授课场景。孤独症无法彻底治愈，但是音乐帮助詹姆斯走上了新的人生道路。

导演即使努力克制着情绪，影片依旧洋溢着谢蓉蓉和詹姆斯对生活的热情、对音乐的热爱。谢蓉蓉正是因为找到音乐这条教育和治愈之路，携手詹姆斯闯过一道道人生门槛。音乐治疗了詹姆斯，赋予谢蓉蓉生活希望。

05

导演郭柯原本在美国拍摄另一部长片《来日皆方长》。他在整理素材的过程中，觉得谢蓉蓉母子的故事可以独立成型，所以就单独剪辑成了一部短片。

《来日皆方长》是讲述音乐治疗和临终关怀的作品，它和《来日可期》有相通之处，但内容截然不同。《来日皆方长》会走入电影院和观众见面，相信这部长片会凝聚更加饱满的情感力量传递给观众。

【文/崔汀】

家人们，请给影视独舌标星号↑↑↑

点击“阅读原文”查看更多历史消息

↓↓↓