2022-07-14 20:31:53 来源: 红颜秀影
讲真,大家有没有发现:
似乎近些年来的美剧,没有那么好看了?
(资料图片仅供参考)
《权力的游戏》那种现象级的作品已然消失,《西部世界》也逐渐淡出我们的视线……
首先,美剧多是流水线上生产的作品,商业模式与流畅度自然是一流,
然而,套路化的模板,一旦被观众们所熟悉,自然会出现观赏疲劳的问题。
毕竟,编剧的创作力与擅长的题材也是有限的,
当创作到达了一定瓶颈,就很难有新的灵感迸发。
看看今年的奥斯卡的最佳影片《健听女孩》,
虽然电影本身质量不错,是美式擅长的温情喜剧,也融合了家庭与校园元素,
但它并非原创作品,而是根据法国原版《贝耶里一家》一家改编,
这也侧面体现出了近些年来,美国编剧们出现了灵感的枯竭的问题。
穷则思,思则变,
作为全球商业化最好的电视台,
Netflix在小语种剧集上的突破和表现则相当出彩。
先是西班牙的剧集《纸钞屋》,抢劫银行竟与乌托邦理想挂钩,
一群有理想主义又疯批个性的盗贼的大秀,西语的热情奔放,
一首bella ciao响起,让观众们疯狂沉浸在浪漫理想主义的纸钞屋世界里。
而《鱿鱼游戏》则是去年全球范围唯一大火的一部现象级剧集,
一场韩式游戏则是对人性的残酷揭露:
视钱如命、社会等级分化森严的韩国社会,
粉蓝色梦幻的游戏场景设置与残酷血腥的游戏形成对比,
流畅的配乐,高视觉效果的象征,全世界观众都为之上头。
包括泰剧的《禁忌女孩》,日剧的《弥留之际的爱丽丝》,
比利时剧的《向黑夜进发》,法剧的《罗宾》、《莉亚的七重人生》........
这些都是既本土化又有Netflix本身流畅精致度的佳作。
在亚洲,Netflix和韩国更搭,在欧洲,Netflix和西欧的打造也相当成功,
相反,北欧的题材,北欧的风土人情,拍摄难度却很大,
因为极高的社会发展与福利,总是让人在满足物质之后,开始思考生存的意义,
然后,思考之后,却发现,本质只是一片虚无,
特别是北欧阴郁、寒冷的天气,又造就了北欧人冷冽、疏离的性格。
而今天,红颜秀想要为大家介绍的就是一部北欧剧集,来自瑞典:
——《克拉克》——
还记得2021年挪威的电影《世界上最糟糕的人》,颇受关注,
在高福利的社会下,当代女性依然要面对的现实与生理、男凝社会下的女性困境。
而《克拉克》则是设定在高福利的北欧瑞典社会之中,
故事讲述了寒门出身、自命不凡的男孩克拉克,成为罪犯的一生,
表面上是那种疯狂、快速的犯罪史诗,实际上内在的各种讽刺、人性与社会现状。
剧集的初始,也是相当的有意思,
克拉克从母亲的胚胎里带着画外音“脱颖而出“,
黑白漫画一般的夸张画风、粗鲁的护士急着问:
”这个孩子怎么还不出来!“
老妈更是抽着烟焦虑地等待着。
扭曲的婴儿脸,还有成熟克拉克的画外音:
”我知道,这个世界还有很多东西等待着我,女孩、金钱、银行…..我来了!“
于是,婴儿克拉克就这么顺着脐带降临,来到人生,
狰狞大笑的婴儿脸,黑白脏乱差的漫画风,颇有点《罪恶之城》的味道。
而童年时期的克拉克,也不是北欧那种高福利社会下的岁月静好,
反而是受到了底层家庭父母不幸、疯狂婚姻的耳濡目染。
吵架吵到一半,竟然把浴缸扔下了楼,
于是,克拉克的犯罪暴力、反叛者的基因,就在这样的环境中产生了基因。
小时候的克拉克,对各位女性产生着爱慕:
老师、面包店老板娘,那种青涩又荷尔蒙冲动的眼神,
也是原始生命力与人性的展现。
别看这只是一部犯罪剧集,
原生家庭的影像、与青少年期人性的塑造,
却在浮夸的画风、自恋的画外音下探讨得非常深刻。
因为动乱不稳定的童年与原生家庭,
克拉克极度缺乏安全感,同时又渴望被关注;
唯一能提供温暖和安全、让弱小的他感受到爱的就是母亲。
于是,长大后的克拉克只能通过犯罪获得社会认同,
他没有天才的天赋、也没有受到良好的教育,他只能通过与女人的连接构建安全感,
就彷佛疯狂的一夜后,回家后可以安然入睡的温柔港湾。
对于童年缺失的他来说,
犯罪是父亲的外化,而女人则是母爱的内化。
在这部剧集中,克拉克由比尔·斯卡斯加德饰演,
这位棕发、灰蓝眼、高大英俊的瑞典演员,
真的是太适合这位“全球最帅罪犯”定义为“斯德哥尔摩综合症”的男人,非常的有说服力。
罪犯版的霸道总裁、疯子般的犯罪故事,
这位“最帅罪犯”为何可以霸道狂妄的一点都不油腻?
真是因为他“疯而自知“、“帅而幽默且接地气”。
知道自己是屌丝,在沙滩上遇见了白富美母女,依然殷勤又不卑亢的自我推荐,
给对方倒酒,顺便散发下自己的魅力;
这确实比那种站在一旁“默默散发魅力,等待女孩子们贴上来的霸道总裁“更有张力。
很有意思的是,他“坏而自知“,
和初恋女友5分真心、3分假意、2分得意的告白后,转身离去;
再被女友叫回时,不是韩式男主般的深情回眸,反而是克拉克式的屌丝自信,
洋洋得意,憨憨的笑意,哎,这帅哥“帅而自知”、“坏又真诚”,真是有点意思。
而那些只有坏蛋们才有肆意快乐,真的像比尔·斯卡斯加德曾经演绎得“小丑”那样,
在泳池,像个孩子一样跳进水面,和女孩子跳起了热情奔放的弗朗明哥,
大胆独特的语言、一波比一波更嗨的节奏、纵情肆意的人生,
只要够真诚,演绎起来就不会油腻。
没有苦大仇深、也没有什么现实揭露,
没有北欧风的冷淡,反而是“欧洲讽刺式现实”,
魔幻又惊悚,幽默而喜剧,后现代式的拼接电影,分解式的视听语言,
这部《克拉克》真的玩嗨了!
这个罪犯,不是刻板印象的坏到骨子里,也不是戏剧性的“坏王子”,
而是夸张的外表下,内心柔软,甚至有点可爱的罪犯,
更是完成了“斯德哥尔摩综合征”的实验性输出。
并不是令人讨厌的反派,
反而是在他帅气的外表、小丑般行径的外表下,看到了这个戏剧性的男人的一生,
——原来他是个内心缺失的小男孩。
不是对犯罪的同情向往, 也不是美化罪犯;
反而用浮华的后现代手法,讽刺出北欧社会与原生家庭对人一生的影响。
北欧也不都是冷淡或者致郁系,还有个历史著名的“史上最帅罪犯”混世魔王:
——高福利却让人“生无可恋”?
这样平和又寒冷的土壤,却孕育出“小丑”般的克拉克,
好久没看到这么张狂又让人爱的主角:
黑色幽默、高大英俊、纵情抓马、悲惨童年….
“史上最帅罪犯”,“斯德哥尔摩综合征”的诞生者,一场反派的华丽转身!