德云“外人”郭麒麟，上演被嫌弃的一生，如今放下一切重新来过

郭德纲说：“郭麒麟的童年，可以用悲惨来形容。”

这是真的。

郭麒麟，确实是整个德云社“被晾在一边”的存在。

出生之后，生母胡中惠看见他就想起郭德纲，想起郭德纲就来气，越气越觉得这个孩子是自己的负担。

于是一不做二不休，将这个啥都不会的小娃娃丢给了“不成气候”的丈夫郭德纲，一个人潇洒远走日本。

父亲郭德纲就更“嫌弃”郭麒麟了，毕竟那会儿北京相声大会刚成立，自己吃了上顿没下顿，更别说照顾孩子了。

这个“小包袱”被丢来丢去，丢到了天津爷爷奶奶的手里。

6岁之前，郭麒麟的人生中没有父亲和母亲。

别人开家长会或放学，都是爸爸妈妈来接，可他总是爷爷来接，他喜欢爷爷，却不想让任何人看到自己只有爷爷。

每天一个人睡的时候，郭麒麟也想爸妈，奈何脑海中连确切的模样都没有，他不知道从何想起。

其实他“被抛弃的一生”，在出生之前就埋下了伏笔。

01

在某乎上，有个热度非常高的问题：如何评价郭麒麟。

无数网友现身说法，有人说他谦逊礼让，为人处事态度像极了他的“父亲”于老爷子。

有人说他不抽大M，没有暴力倾向，不爱飙车，不和姑娘们乱搞，也不天天炒作辱骂不如自己的人。

养成这样习惯的原因，还要从他的家庭条件开始说起。

1995年，郭德纲坐在自家院里，一边叹气一边琢磨。

自己在北京城两进两出，横竖连个容身之处都捞不着，最后只能被困在天津这么一亩三分地儿里。

虽受磨难，却依旧血气方刚，做着在北京曲艺圈繁花似锦的美梦。

不甘心，实在是不甘心啊。

也是这一年，妻子胡中惠的肚中有了好消息，但这个孩子的出现，让郭德纲更加发愁。

就现在自己挣的这仨瓜俩枣的，养活两张嘴都费劲，别说再养活一个娃了，这不行，自己得挣钱去。

这个22岁的青年东拼西凑，带着从街坊四邻那拼凑来的四千块钱，迎着秋天萧瑟的风，一咬牙一跺脚，再次踏上了去往北京的绿皮火车。

看着窗外不断倒退的景色，听着耳边喧喧扰扰的叫嚷，郭德纲更坚定了。

管他未来是什么，这一次不成功便成仁，不达目的誓不罢休。

为了妻子，也为了孩子。

按照德云社目前公开的信息来看，也是这一年，德云社的前身北京相声大会成立了。

众所周知，北京相声大会成立之后，郭德纲经历了很长一段时间被排解和被迫害的日子。

四十岁那年，郭德纲做了一首诗，诗中道：

“数载浮游客燕京，遥望桑梓衣未荣。苦海难寻慈悲岸，穷穴埋没大英雄。”

那时候的他住在青塔河边的一个小破屋子里，因为没钱，他每天的主食只有一样：酱油煮挂面，配菜也很简单，半截别人不要了的大葱。

02

郭德纲都过得举步维艰，家中胡中惠的日子可想而知。

结婚之前，胡中惠觉得郭德纲心怀梦想，有上进心，是个上进的潜力股，而不是一个坐享其成的穷光蛋。

但这份仰慕，在鸡零狗碎的日子里，消磨得一干二净。

三下北京城，郭德纲带走了家中大多数积蓄，自己一个人挣钱贴补家用，日子虽说紧巴了点，好歹还有点希望。

怀孕之后，自己丢了工作只能指望郭德纲。

可自己丈夫省吃俭用，攒下的钱连袋粮食都买不下，这不就等于嫁了一个白吃白喝的主儿。

更何况日子都这么艰难了，郭德纲却没有任何改变。

肚子里的孩子越来越大，自己越来越累，支出越来越多，生活越来越举步不前，陷入了恶循环。

公婆很明事理，也劝过郭德纲回家好好找个工作，奈何好说歹说，软硬兼施，郭德纲一门心思扎根北京。

他想成名，成为角儿，想一次挣好多钱，想要给妻子和孩子最好的生活。

胡中惠嫁给郭德纲，是为了让生活变得更好，而不是让生活变得更糟糕，变得为钱发愁，变得连块肉都舍不得吃。

也是从这个时候开始，夫妻两人之间开始爆发了各种争吵，每一次都以冷战收场。

03

带着母亲的这份怨意，郭麒麟出生了。

月子期间，郭德纲也没能回来，心事重重的胡中惠奶水不足，只能靠公婆贴补让孩子喝奶粉。

孩子稍微大点的时候，胡中惠终于可以工作了，她幻想着工作之后生活可以变得更好，但现实哪有想象中那样美好。

吃饭，工作，养孩子，占去了胡中惠的全部时间。

她想要过好，似乎很难。

穷则思变，必须改变，要么卖房，要么离婚，人在这种环境下，都是自私的，你总得让自己好好活下去吧。

一番抉择之后，胡中惠选择了后者。

离婚之后，她抛下了还喃喃学语的郭麒麟远走日本，这一走，就是十余年。

这是郭麒麟第一次被嫌弃，其中的缘由咱们不难理解。

离婚那年，胡中惠也只是个二十出头的年轻女孩，她不想让郭麒麟的存在摧毁了自己的人生。

胡中惠离开之后，郭麒麟的去留，成为郭德纲最大的困惑。

想把他接到北京，奈何囊中羞涩，自己连房租和饭钱都没有，更别说照顾个半大的娃娃。

想抚养这个孩子，他必须放弃北京相声大会回天津。

在事业和孩子面前，他选择了前者，这是郭麒麟第二次被嫌弃。

那时候的他可不是什么德云社少班主，也不是什么星二代，他只是一个父母离异，被丢给爷爷奶奶照顾的留守儿童。

哈佛大学心理学教授吉尔博特说：“十年后，你不会因为少做了一个项目而遗憾，但你会因为没有多陪孩子一个小时而遗憾”。

中国心理学教授也曾做过一个相当权威的信息整合，证实了大多数留守的孩子确实会比较孤僻和脆弱。

而郭麒麟，就是这样自卑且不合群的一个人。

不爱说话，不爱玩，不爱和任何人沟通，小萝卜头一样的年纪，像个苦大仇深的大人。

04

郭麒麟6岁那年，一个皮肤黝黑，风尘仆仆的男人出现在家门口，郭麒麟见了，吓得直往后躲。

爷爷奶奶冲着他说：“快叫爸爸，这是你爸。”

和爷爷奶奶的热络相比，郭麒麟的眼神中却满是疏离和恐惧，话还没说上两句，郭麒麟就挣脱了爷爷奶奶的拉扯，一人回到了房间中。

2003年，是郭麒麟第一次和父亲郭德纲相处超过一周。

那一年，北京大规模传染病肆虐，郭德纲回到了天津，带着郭麒麟在天津城闲晃，遇到熟人就聊一会儿，然后拍拍身后儿子的脑袋：“这是我儿子。”

那个时候，郭麒麟胸中萌生了强烈的自豪感，那天下午，父子俩吃了一顿汉堡包。

很多年之后，郭麒麟这样回忆：“我的童年，包括现在，最甜蜜的事情就是那顿汉堡包。”

但很快，这种甜蜜就消失了。

这一年，他的爸爸结婚了，继母是个很厉害的阿姨，叫王惠。

这个消息，打碎了郭麒麟对父亲的所有幻想与希望，他又成了被遗弃在暗处的“棋子”。

7岁那年，郭麒麟经历了人生中最可怕的事情。

跟着爷爷奶奶去快餐店期间，上厕所的他看着一个四十多岁的大叔在他面前做出种种不明所以的举动，还用言语挑逗只有7岁的郭麒麟。

那个瞬间，郭麒麟脑子嗡的一声，一片空白。

他不知道该跟谁倾诉，索就将这个经历烂进了心里。

十多年之后，他依旧能准确地将每个细节描述出来，可想而知当年的他有多害怕。

父亲的再婚和这位中年大叔的侵害，让只有7岁的郭麒麟彻底沉默了。

他拒绝和别人沟通，也不喜欢笑，最大的乐趣是吃东西，最便宜的垃圾食品，别人眼里难吃的饭菜，他都能吃得不亦乐乎。

他努力地将胃里填满，仿佛只有这样，心中才不会空落落的。

2008年，郭德纲大火，同年，他带着王惠回到了天津。

本来沉默寡言的郭麒麟，见到王惠的瞬间有些歇斯底里，一边拼命挣扎一边嚎啕大哭。

“我不去，我哪儿也不去，我就要在天津。”

或许这一套在普通家庭中，还是比较好用的，但在“冷情”的郭德纲面前压根不够看。

再加上王惠在一边苦口婆心地劝，比任何人都渴望温暖的郭麒麟动心了。

05

来到郭德纲身边，郭麒麟就不是被“嫌弃”的那个了吗？

不，他依旧格格不入。

回家的第一天，郭德纲就给他立了最重要的规矩：“对自己使用敬语。”

师兄师弟们来家里吃饭，郭麒麟端茶倒水，父亲和他们说话，他站在旁边安安静静地听着。

自己不爱吃白菜，郭德纲只允许他吃白菜，他委屈地哇哇大哭，一旁的父亲风淡云轻：

“上边儿哭去，别影响我吃饭的兴致。”打桌子上给他轰开了。

所有人都有椅子，他只能一个人坐在楼梯边上吃自己不喜欢吃的饭。

师兄弟们打羽毛球，别人摔了郭德纲搭把手给拎起来。

郭麒麟摔倒在草丛里，父亲，师兄弟们没一个来扶他。

因为文化课成绩好，郭麒麟次次都是年级第一，还从五年级直接跳级上了初一。

这要是是搁普通家庭，可得锣鼓喧天，鞭炮齐鸣好好庆祝一下，结果到郭德纲这儿，只有轻飘飘一句话：“那有什么可值得骄傲的。”

郭麒麟觉得难过，因为这些被嫌弃的琐碎小事，他倍感挫折。

也是为了证明自己，这个跳级的学霸辍学成为了相声演员，穿上了大褂。

站在客观角度上说，半路出家的郭麒麟业务能力还是不错的。

虽然唱戏不如陶阳，太平歌词不如张云雷，但要真论起整体实力，郭麒麟无疑是同辈中的佼佼者。

但即便如此，等待他的依旧是各种嫌弃到极致的“谩骂”。

做好了被骂，做差了被骂，不管怎样，都躲不过被骂被质疑的结局。

在整个德云社中，只有他一个人像个外人，而这一切的原罪，就是“郭德纲儿子”的出身。

大家可能想象不到，一对生活了多年的父子，父亲一共就给儿子打过两次电话，后来郭麒麟边说相声边演戏，靠演技饱受好评，结果郭德纲说什么。

“我没看过，我也不会去看。”

坑爹的星二代太多了，有频频犯错的，有仗着条件乱来的，有没实力扶不上墙的。

别人星二代的标签是东风，郭麒麟的星二代光环，是他最大的阻力。

但这么明目张胆“嫌弃”孩子的，也就郭德纲独一份了。

其实郭麒麟他选择任何一条路都比说相声轻松，为什么这么说呢？

喜欢郭德纲的人，有老郭这么一颗珠玉在前，所以自然会对他的孩子有更严苛的要求和更高的期望。

不喜欢郭德纲的人，对他的孩子抱有天然的恶意，这种恶意足以让一个心态脆弱的人走上歪路，所幸郭少爷并没有。

06

曾经德云社中的知名相声演员，岳云鹏曾说过这样一句话：

“但凡郭麒麟有一点私心，德云社的所有人都不会火。”

所有师兄弟在前，他一个人在后端茶倒水，有好吃的也要先紧着师兄们，所有人吃完才能吃。

谁能想到，就是这样一个“从小就被抛弃”的孩子，如今会成为整个德云社的“衣食父母”呢？

2021年，郭麒麟常驻在各种顶流综艺和电视剧中，恰逢德云社因为疫情封箱，所以不少网友戏称：“郭麒麟这是凭实力一个人养活了整个德云社。”

爆火之后，网友们都觉得，郭麒麟与郭德纲之间的交流越来越少了。

事实却恰好相反，从2021年开始，郭麒麟“被嫌弃的人生”，从头来过了。

郭麒麟忙到好几个月不回家，郭德纲想儿子。

于是拖着整个摄制组，把《德云斗笑社》的录制场地搬到了郭麒麟的剧组。

小时候郭麒麟哭成啥样他都懒得搭理，现在他变着法关心儿子，看见孩子发朋友圈就点赞，经常将生活中的琐事跟儿子分享。

郭麒麟出门应酬，郭德纲在家急的跳脚，一边着急一边给儿子发信息：“儿子，上家里来吧，甭和别人喝酒了，陪爸爸喝吧。”

2020年，郭麒麟主演的话剧正式开演，父亲郭德纲瞒着儿子偷偷去看了。

谢幕时，郭德纲悄悄跑上台拍了拍儿子的肩膀，郭麒麟一下子懵了。

这个从来都不喜形于色，被教养得很好的德云大少，就像一个十几岁的孩子一样，嚎啕大哭。

是啊，前不久，他才刚刚遗憾不已的表示：“我爸从来不看我演戏，也不想知道我演了什么。”

却未曾想自己永远严厉的父亲，一直在用自己的方式关注着他，还准备了这么大一个惊喜。

牵着儿子的手，郭德纲感慨万千，第一次对着镜头夸奖起了自己百般嫌弃的大儿子：

“我儿子演的不错，演的可比我强多了。”

这个拥抱，郭麒麟等了整整24年。

幸运的是，他等到了。

结语

在书信朗读节目《见字如面》中，郭德纲给郭麒麟写过这样一封信：

登天难，求人更难。

黄连苦，无钱更苦。

江湖险，人心更险。

春冰薄，人情更薄。

这28个字，见证了父亲的苦心。

多年的北漂生活，郭德纲比谁都清楚生活的不易，他像极了天下的父母，竭尽全力想让孩子绕开自己曾经遭遇的那些挫折和坎坷。

可能时至今日，郭麒麟才真正明白了其中的滋味。

这两天，郭德纲继母，著名的京韵大鼓演员王惠罕见登台，在舞台上用专业的水准贡献了一场十分精彩的表演，虽然阔别曲坛多年，但是好嗓子一如从前。

1月20日，节目中播出了一段郭麒麟专门为王惠录制的视频。

视频中的他身穿家居服，带着弟弟郭汾阳一起上镜，一边感叹母亲不易一边支持妈妈重出江湖。

几个月前，他还是郭德纲嘴中只知道回自己家，不喜欢在郭德纲王惠家中出现的“德云外人”。

如今不难看出，虽然闭口不谈，但确实已经搬回了老宅生活。

对于从小缺失亲情的他来说，这可是一次从无到有的突破。

也希望抛弃过往一切，重新来过的大麟子。

能找到属于自己曾经遗失的美好，活成自己真正想要的样子。