2022-12-27 07:33:37 来源: 腾讯网
上周的热搜,被一档名叫《无限超越班》的演技类综艺血洗。
岁月静好的现偶小花沈月,还没开口就被当场吓哭;
吊儿郎当迟到的爱豆范世錡,被直接无视,全程罚站;
【资料图】
想靠“迪幂孟扎”给自己抬咖的内娱人精赵樱子,也被质疑碰瓷。
被前辈拆穿后,也只能战术性捂脑门:“老师太可爱了”。
《无限超越班》是浙江卫视出品的一档新演技类综艺,导演吴彤。
履历有《王牌对王牌》《萌探探探案》以及曾经大火后翻车的《演员的诞生1、2、3季》。
这一次,吴彤把评委席搬到了香港TVB。
召集人,成龙。
评委阵容,就差把全盛时期的TVB搬空:
惠英红、尔冬升、吴镇宇、邓萃雯、赵雅芝、张可颐、许绍雄、车保罗……
成效如何?
看上个礼拜的热闹就知道,挺火。
一夕之间,老戏骨们重拳出击,新生代们唯唯诺诺,吃瓜群众兴致高昂。纷纷高呼,这回要整顿内娱了!
热搜越多,肉叔越是恍惚:
整顿内娱,这次真的有效?
殊不知,想要靠热搜来整顿内娱,是一条颠扑不破的二律背反。
有一说一,《无限超越班》并非换汤不换药的《演员的诞生》香港版。
后者是什么定位?
《演员的诞生》邀请业内有声望的演员担任评委,如刘烨、章子怡、宋丹丹,而参赛演员则用自己聚光灯下的表现,争取演技的优胜。
这样的切口,薄而辛辣,用最直观的形式告诉我们内娱的业务能力有多烂。所以我们记住了“蚂蚁竞走”和“海娃不可能死”的名场面。
同为演技类综艺,《无限超越班》更杂更乱,它有老带新的演技帮扶,却舍不掉老港星们身上的那点情怀。
比着比着赛,发着红白卡,就能见缝插针来段《王牌对王牌》里熟悉的“剧组团聚”戏码。
而大家最期待的整顿戏码?
再多务实直接的导师,也救不了内娱。
内娱的烂,盘根错节,互为前提。
首先,它烂在态度。
第一个撞到尔冬升和惠英红枪口上的年轻爱豆,范世錡。
节目组规定的开会时间是9点整。
所以8:58分,就能看到郭晓婷和许魏洲风风火火地赶往会场,郭晓婷还因为许魏洲走得太快而喊了一句“慢点儿”。
与之形成鲜明对比的,是9:04分,已经迟到四分钟的范世錡晃晃悠悠地骑在小电驴上。此时的弹幕,还打出了“悠哉”二字,属于看了就血压飙升的程度。
这样的态度,难怪惠英红和尔冬升不给他好脸色:
我拍四十五年,我一天都没迟到
你大声道歉
你以为这个镜头剪出来
你就表露你的自信?
而尔冬升之后的训话,更是直指态度问题的核心:
不能迟到的原因是
因为你马上把自己置于弱势一方
现在我们像职场一样
你早到,你去跟我们谈的时候
你的位置就高一点
你迟到,你所有谈判都完蛋了
而内娱的演员为什么敢于迟到?就是因为带来流量的鲜肉们都是活菩萨,都是要好好供起来的。别说和导演争取机会了,导演有时讨好流量们都来不及。
原本演员和导演没有悬念的权力关系,因为内娱流量论的存在,而颠倒错乱。
所以我们看到,在健康、正常的生态里成长起来的TVB老戏骨们,会对赵樱子的“迪幂孟扎”梗非常不解、不悦。
对饭圈毫无顾忌的吴镇宇,不惮于一句话讽刺五个:
就是说她样子有一点像
但演技方面不要沾到这四个人
惠英红也直言劝诫:
我就是我才是成功,不用像她们
而除了态度问题,内娱演员的另一大问题,就是巨婴症。
首先是年轻演员自己做简历的环节。
作为任何一个有打工经验的人,做简历可能都是最底层、最基础的技能——甚至连技能都算不上,只能算是常识。
然而被工作室和经纪人养在温室中的明星们,让我们看到在内娱,有常识的成年人是多么稀缺。
第一步就不知道干什么,打开Office软件大脑一片空白的郑业成、周洁琼;
学的是影视后期,但却只会用剪映手机版,不会用电脑版的沈月;
以及最离谱的,憋了半天在Word敲出“无演戏经验、无代表作品、无系统训练”的刘耀文。
大概也知道这样太没辨识度,他超链接插入了一条自己的百度百科,还在背景配了张自己的磨皮美图。
结果打印出来的图片还魔性地铺满了整张简历,花花绿绿中几乎看不清那几个丑陋的宋体字——不要问,问就是根本不会调整图片格式,就是毫无审美,就是这样的人活得比每个精通Office套件的打工人都要滋润。
而到了上台面试的环节,沈月又开始作妖了。
一上台就痛苦面具,一句简单的“各位老师好”像长了刺一般说不出口,惊恐绝望的表情仿佛下一秒就要晕厥。
且不说能在TVB巨星们面前表现自己是多少人梦寐以求的机会,抓住还来不及。
沈月你也出道6年了吧,连演员最基本的羞耻课都没通过?
来选拔实力后生的老戏骨们,估计都没想到自己首先得忍受这样的酷刑,做这些内娱巨婴的保姆。
所以与之前的演技类综艺不同,让老戏骨吊打新人只是《无限超越班》的表象。
比起把目光汇聚在演技的擂台之上,它的特殊之处在于,通过职场化的坐班制、简历环节、面试环节,全方位捶打新人,并把他们从态度、到常识、到业务能力的全方位溃败暴露出来。
这样,细节中的魔鬼才重见天日。
不是因为演技烂所以内娱烂,而是腐败的内娱生态,再也支撑不起一个追求演技的好演员。
而《无限超越班》之所以能如此,就是因为它这一整套环节,都是参考的当年的TVB艺员训练班。
TVB艺员训练班是什么?
与节目中目前的环节一样,经过自我介绍和面试环节后,就开始为期半年的培训。
其中三个月是理论学习,而接下来的三个月就是实地到全香港的剧组开始跑龙套。
当时的香港演艺圈,正值全盛,很可能上午还在拍《天龙八部》《笑傲江湖》这类武侠,下午就要转场去《金枝欲孽》这类宫斗,或者《法证先锋》《冲上云霄》这种现代职场。
因此,TVB的艺员们根本不存在“有戏不会演”这种情况。
因为在内娱明星还在学院制中不紧不慢地学习理论时,TVB人早就已经在海量的龙套戏份中打磨好了自己的演技。
而演戏说到底,正是对生活百态的体验,是实践的学问,而不是象牙塔里的空中楼阁。
这种紧张激烈的模式,源源不断输送出了新鲜血液:
最好的金庸男主黄日华,曾是周润发戏里的小龙套;
而到了黄日华独当一面的83版《射雕》,戏里跑龙套的就成了周星驰;
而星爷之所以得到赏识,就是因为他做龙套能比主角还要抢眼。
而回到节目中,《无限》似乎也有着还原TVB艺员训练班的野心。
首先,它每个环节无不最大化艺员的挑战难度。
例如自我介绍,愣是让一群从来没说过粤语的艺员,在一个中午的时间搞定粤语自我介绍。
所以才有了喜剧人许魏洲“开狗场”“掘金桔”等令人笑到头掉的烫嘴粤语,看完才明白蔡少芬这么多年苦学国语发音的不易。
在赛制上,同样在复刻当年香港剧组的技能多样、题材丰富。
第一组试演片段,就是成龙的《新警察故事》,赵雅芝周润发的《新上海滩》,以及吴镇宇的《冲上云霄》。武打功底、年代氛围感、职场人塑造,轮番轰炸。
甚至,有消息流出,之后还会有现场吻戏大考核,目测几个爱豆的粉丝心态都会崩。
然而理想很丰满,现实却很骨感。
目前的两集看下来,肉叔最大的感受不是瞻仰了TVB当年的辉煌,也不是看到了内娱鲜肉演技进步的希望。
而是在每一个能踏踏实实做事,有望成为良心综艺的地方,感受到了划水和仓促。
就比方说本应该是节目大头的艺员受训环节,是难得地重现当年TVB模式的好机会。然而,不知道是不是因为艺员人数太多,每组得到的排练时间都只有有限的三小时左右。
而到了最终的节目呈现,这个环节不超过五分钟。
这五分钟还可能让我们看到TVB模式给鲜肉带来的蜕变吗?当然不可能。
最多,是像郑业成和刘耀文那样,从成龙处学到一些快速进入凶狠状态的小窍门,仅此而已。
更不要说,即便这些年轻的艺员在几个小时内学有所成,他们回到内娱后还能自觉坚持TVB艰苦奋斗的模式吗?
当然不可能。
只要随便的红毯一摔就能提供比好好演戏更高的话题度,只要长了张帅脸就有无穷无尽的欢呼,内娱就依然条条大路都是捷径。
而当你有那么多的捷径可走,又有几个人愿意默默耕耘?
而走捷径,恰恰是这个节目本身最大的矛盾所在。
划水和仓促之余,节目上热搜的速度却丝毫没有放缓。
毫无资历的范世錡,面对车保罗极尽殷勤谦逊的邀请,硬是坚持拒绝,而这疑似使得车保罗失意离开节目录制,直到网友纷纷鸣不平导演吴彤才把车保罗再请来;
靠“迪幂孟扎”尬出三室一厅的赵樱子虽然不讨喜,但身为导师的张可颐却宁愿选择并非艺员的助理韩雪也不选她,强行造成赵樱子落选大哭;
而本应身经百战的惠英红,因为好友许绍雄的几句调笑就突然暴走,怒摔台本离场;
甚至前面的范世錡迟到和沈月社恐发作,都开始爆出剧本的传闻。
而节目里,好好面试,正常说话,被导师们喜欢的郭晓婷,反而在节目里外最没有存在感。
让人不禁慨叹:难道除了狂洒狗血,真的没有别的办法让节目出圈了吗?
只是在流量的高歌猛进之中,谁还记得,这档节目的本意恰恰就是整顿内娱、批判流量本身?
而如今,这个反流量的本意却被流量炒作本身彻底反噬,无法挣脱,恰如人们已经无法用玩梗之外的心态来对待这档综艺。
老艺人们掏心掏肺,想要在内娱重建黄金岁月的梦想,怕是要再度无限期搁浅了——又或者,从头到尾一厢情愿的都是身为观众的我们。
当内娱的烂本身成为了那个流量密码,当我们的真情实感一次次被消费。
改变这种烂,才真正成为天方夜谭。
本日打工人:维伦纽瓦特了