贵圈｜大S二度闪婚嫁初恋：45岁的“作精”升级到3.0版本

文 | 露冷

出品 | 贵圈·腾讯新闻立春工作室

* 版权声明：腾讯新闻出品内容，未经授权，不得复制和转载，否则将追究法律责任

大S再次做了“非常大S”的事情。

她的新婚故事里有三点令人惊奇之处：首先是对方身份上的意外，来自于初代韩流酷龙组合的具俊晔；其次是故事的戏剧性，不仅是又一次的闪婚，对方还是二十多年前的恋人，在听说她离婚消息之后主动联系，而大S的手机号又刚好这么多年都没有变化；当然，还有大S式的热烈，虽然迄今都还没有见面，只是视频联系，但说结婚就结婚。

具俊晔在社交平台公布婚讯，称“已经错过太久的时间不能再浪费了，所以我提议结婚，熙媛也终于接受了”。

最后，还由台媒附赠了一个彩蛋：结婚的消息她甚至没有提前告诉家人，先斩后奏，完成结婚登记后才告知。家人“当场愣住，震惊不已”，妈妈“爆炸发火，立刻开骂”，最后“勉强接受”。这个彩蛋的真实性未经当事人确认，不过大家已经全然相信。毕竟加上这个彩蛋，这个故事就更像“大S能做出来的事情”了。

如果要数娱乐圈把自己的名字活成一个形容词的女明星，大S应该能位居前5名。

作为一个形容词，大S这个词的意思，大概可以翻译成“我行我素”“不顾一切”“任性与偏执”——当然，这只是一种文艺的解释。在看不惯她的人那里，她的所有行为，一个词可以概括，“作精”。比如说，离婚前夜她一个人去餐厅，吃了一顿白松露，因为白松露价格昂贵，所以服务员还适当提醒了一下。不过她对此的回应是，“我没有喊停就一直上”，然后喝了七八杯酒。

这个场景的画面感如此之强，恰好又是可以被观测的，更恰好是餐厅这样的公共场合，所以可以被他人描述，信息量丰富。在善于解读的人那里，这个细节是“她给了自己一个告别的仪式，没有人知道那一刻她在想什么”；在不善于解读的人那里，这个行为就是，“又在作了”。

大S的人生，确实是一段漫长的“作精史”。早年这个人设的细节还比较单薄，广泛流传的主要是“如果不经同意，男朋友也不可以抚摸她的头发”“要么瘦要么死”这样对于维持外形的极端行为。那时，她纤细的美貌与她的任性合并在一起，确实有一种漫画少女感。她还出了一本诗集，由蔡康永作序，完成了自己对人物的塑造。

再后来，为了生育，她打破了常年茹素的规矩，再后来，纤细的美貌也一去不返，体重成了克服不了的问题。很多人就此认为大S“人设破灭”。就连深度报道媒体，也直接用了“下凡”这个词做标题，来形容她的转变。不过，以我看来，这个理解有点辜负大S了，明明那个敢于打破自己，哪怕以生命为代价，也要有一种炙烈到接近毁灭的行为模式，实际上是“2.0版大S”。更何况，婚后的她也不是没有提供过“虾要老公剥才会吃”的名言。

每一个“作精”让身边人烦恼的都是：为什么他/她总比别人多一些事情？大S就提供了这样的观察样本——她如此之多的规则，密密麻麻，是一种自我设定。没有演出搭档的“作精”们总是寂寞的，因此，也总是精挑细选身边的人来作为匹配。那些复杂的规则，于是也是对于关系的验证码：请通过一次又一次的验证，然后进入她的领地。

大S的领地非常分明——领地既是物理上的，也是心理上的。她姐妹团的朋友们曾经说，少女时候她们在一起聊天说八卦，都会在小S的房间。大S的房间对她们来说是“圣殿”“殿堂”，轻易不敢进内。

曾经有一段视频在网络上流传。很多人转发这个视频的原因是，阿雅诉说了一段往事：当她父亲生病入院时，是大S第一个跑到医院关心她。网友们感慨，“真正的朋友是第一个站出来帮你的人”。但我在那个视频里注意到了这个词，“功课”。阿雅说，“年轻的时候，大S是我的一门功课”——她如此之复杂，需要将其作为功课研读、理解、消化。